Skip to content

kyriejoshua/reading-list

Folders and files

NameName
Last commit message
Last commit date

Latest commit

 

History

179 Commits
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Repository files navigation

Reading-List ·

The books I have read.

索引

2025

文学


RATE: ★★★✰☆

这本书讲述一个犹太男人与三位女人周旋的故事。有一位长期居住陪伴在男主身边的农妇女佣,善良淳朴,却也没有文化,目不识丁,无法与男主有精神上的共鸣。也许是因为这样,男主找寻了另一位所谓的“真爱”,以出差卖书的名义,总是与其幽会。也正是因为农妇生活简单,没有头脑,她总是没有意识到这一次次出差就是次次出轨。犹太人身处异国他乡,想方设法不让他人知道他有两个“老婆”。为此他从不泄露任何联系方式,不留电话,不留住址。而在犹太人本就戏剧化的生活里,又出现了一位不速之客——男主的原配正妻。没人能想到她在集中营身中数枪之后活了下来,但在大屠杀的背景下,离奇的事情并不少见。男主不得不在三个女人间周旋。农妇的救命之恩他必须回报,真爱的美貌和精神契合令他向往,念念不忘,以及突然冒出来的原配,他以为对她不再有感情,原配却为他坚守,从未委身于他人,这份心无疑让他有过动摇。他犹豫不决,无法取舍。在一系列闹剧之后,他终于决心与“真爱”私奔,甚至丢下几乎要生产的农妇。私奔的准备过程中,“真爱“的家被劫匪一掠而空,岳母也意外离世,一出出突发状况使得真爱的精神终究崩溃,于是男主也崩溃了,他本就无法承担起任何责任。最后,她选择了自杀,而犹太男人,选择了离开所有人,从此杳无音讯。

作者把离奇的故事描绘得如此写实,就像是身边切实发生过的。文字是平和的叙述,不堆砌词藻,但里面的每个细节都恰到好处,展现了作者扎实的功底,也不乏平时对人类生活的细致观察。
RATE: ★★★✰☆

缺少完备的犹太历史背景的知识下,强行读完这本,觉得不免有点突兀;一个深深的体会是,他们所奉行的信仰,限制了许多他们的行为。也许在今天需要做什么,过几天再必须做什么。每一天都充满仪式感,每个人不约而同的做同一件事,习以为常。虽然这本书里有很多短篇,但没有特别让我印象深刻的。当然在很多篇幅里,透露了作者对信仰的思考,甚至质疑,这些是能感受到的。反而是这些质疑下的思考,更让人感兴趣。


部分摘录

《冬夜来客》第 035 页

他说人只应该为爱而结婚。

《侨民地》第 246 页

有时,我觉得这一切在某个前世经历过。

《儿子》第 293 页

全都是暂时的、流逝的——我们是同一个海洋上的气泡,同一片沼泽里的苔藓。人要是不能爱每一个人,就应该谁也不爱。

《命》第 310 页

“什么是命?”

“人自己的陷阱”

RATE: ★★★☆☆

小册子基本是不同版本的手稿,我想本书出版的纪念意义应该比现实意义要大得多。







《一场战斗纪实》25 页

星光已暗,月亮自天空无力地下沉,仿佛在一片流动的水域中沉下。山已成为夜的领域,道路结束在我转上斜坡的地方,看起来令人不安,从林中传来树木倒下的声音,声响还在不断接近。

《一场战斗纪实》26 页

我这样想象着我的未来,并且顽强地试着遗忘,同时眯起眼睛看着印染着非凡幸福色彩的天空。我已经好久没有这样看着天空了,很受触动,想起了几个曾经这样看天空的日子。我放开捂住耳朵的双手,伸开手臂让它们落在草丛里。

《一场战斗纪实》53 页

“我们打造出根本不能用的战争机器、高塔、围墙、丝绸帷幕,如果有时间,我们会对这些发出更多的赞叹。我们会悬浮,不会坠落,我们振翅飞翔,就算我们比蝙蝠还丑。没有一个人可以在某个美好的日子阻止我们说:‘啊,天啊,今天多美好!’因为我们已被安置在我们的地球上,仰赖我们的共同看法而生活。

“我们这样好比雪里的树干,看起来只是平放着,只消人轻轻一踢就能移开。但不是的,人们办不到,因为它们是与大地紧紧相连的。看啊,甚至这也只是表象”

《乡村婚礼筹备》138 页

如果他只谈论一本书,他会立刻迷上所有美丽的事物。

《乡村教师》159 页

您虽然有一项发现,但这项发现并不是最大的发现,也因此,您遭遇的不公平也不是最大的不公平。

RATE: ★★★✰☆

我会说,他的风格的确很明显,很独特。虽然很难想象那么多文学大师,都把他作为某种先驱来看待。但至少的确可以从故事里窥探一二。每个故事的叙述、过程,都简明扼要,言语精简,过渡自然。这些故事并不都那么令人印象深刻,不过我确实可以感受到它们统一的风格。风格是印象深刻的。

每个短篇的故事都比较精简。我最喜欢的故事是《在陌生小镇》,讲述了一位教授的隐晦的婚外情,亦或是所谓的精神出轨。事实上,教授并没有实际的出轨行为,但仅仅是与学生独处在办公室,你就可以感受到暧昧的情愫在两人间悄然发生。即使故事里没有写明,却暗示学生是因为无法与教授在一起,才会失了神,与汽车相撞身亡。我想故事是这样引导着读者往这方向去想的,至少我是这样想的。而教授本人也许也感受到了,他当然感受到了,因此他怅然若失,为这一份潜在的新的感情而感伤。当这极小潜在的可能随着伊人逝去而彻底消失,仿佛也有什么东西从他心中失去了。是一份难得重燃的青春激情吗?很难描述这种情愫,我想它介乎于尊重与仰慕之间。于教授,比尊重更多一些,参杂一些爱慕怜惜,于学生,比仰慕更多一些,参杂一些可望不可得的痛苦。教授作为成年人做出了自己的选择,理智的、正确的、成熟的选择,他最终没有走出越界的那一步,却也无法逃避心中的真实情感,所以他去往一个陌生小镇,一个可以让他独处的地方,让他可以静静地哀悼或独自怀念的地方。

题外话,网络上或书店里有关舍伍德的书真是少之又少,偶然一次在西西弗书店找到《小城畸人》,迫不及待就买了,回去发现是纯英文。真是件愚蠢得令人印象颇深的事,不退是因为给自己买了一个物理上的教训,好让自己以后每次看到它,都能提醒自己不要为无谓的焦急付出任何金钱上的代价。于是又买了这本书。
部分摘录

《林中之死》18 页

我只记得林中留下的那幅景象,男人们站在边上,赤裸着如少女般的身体脸朝下埋在雪里,奔跑的狗留下的踪迹,以及头顶清爽寒冷的冬季天空。天上飘过白色的碎云。云朵在树木间奔跑着穿过这片小小的空旷之地。

《林中之死》19 页

一件如此完整的事情自有其动人之处。

《在陌生小镇》111 页

独自一人并不意味着要待在无人的地方,它意味着身处人人皆陌生的地方。

RATE: ★★★✰☆

我的阅历有限,不确定海明威是否是多视角叙事的第一人,从效果而言,确实有一种独特的震撼。我最喜欢的是第一篇小说。我想这篇小说不如《乞力马扎罗的雪》盛名也许是因为它取了个十分老套的名字(玩笑)。当第一次读到,以被打猎的牛的视角来看待事物的时候,眼前是一亮的,毕竟没有人真的能为野牛设身处境着想。当一只野牛,接近死亡时会怎样,准备绝地反击时会怎样,充满愤怒情绪时会怎样——是的,生灵都有情绪——仿佛我们真的从他的文字里看到了一只现实里的濒临死亡的野牛,身临其境。《没有被斗败的人》里也是如此,我觉得斗牛这件事本身,很难写出一个长的、有意义的篇幅来,但他做到了。这些或许都建立在他亲身经历的基础上,不管是打猎或斗牛。至于《乞力马扎罗的雪》,无非又是意识流那一套,当然是顶级的意识流。我在很久之前读过,全然忘了。我甚至记得这本书的名字原先是《乞力马扎罗山的雪》,结果自然是我记错了,而且记错了很多年。没有“山”这个字,是有意为之的,他有着自己的考量,遵循他从简、极简的写作原则,同时想要凸显象征意义而非地理实体(AI 说的)。这件记错的小事没什么,但是对我自己来说是有趣的。

部分摘录

《弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活》28 页

他的妻子以前也同他闹翻过,但是从来没有闹得不可收拾。他挺有钱,而且还会更有钱。他知道即使现在她也不会离开他。这是他真正知道的几件事中的一件。他知道这件事,知道摩托车——这是最早的事——知道汽车,知道打野鸭,知道钓鱼,鳟鱼啊、鲑鱼啊、大海鱼啊,知道书上的性爱故事,许多书,太多的书,知道所有的球场运动,知道狗,不怎么知道马,知道紧紧抓着自己的钱不放,知道他那个圈子里的人干的大多数事情,还知道他的妻子不会离开他。他的妻子一直是个大美人儿,她在非洲仍然是个大美人儿,但是在美国,如果她想离开他,过更阔气的日子,她这个大美人儿却再也不够大了,这一点她知道,他也知道。她已经错过了离开他的机会,这一点他知道。如果他同女人打交道比较有办法,她也许会开始担心,怕他另外去娶一个美丽的妻子,但是她对他知道得太清楚了,用不着为这事担心。再说,他一向宽宏大量,如果说这不是他的最致命的弱点,那么似乎该是他最大的优点了。

总的来说,他们被认为是一对比较幸福的夫妻,他们就是属于尽管经常谣传要散伙,但是从来没有实现的那一类夫妻,正像有一个社交生活专栏的作者所写的,不是仅仅为了要给他们那非常被人羡慕和始终经得起考验的爱情添上一层冒险色彩,他们才深入到被称为最黑暗的非洲的那地方来打猎,这是一片黑暗的大陆,直到马丁·约翰逊夫妇在许多银幕上把它放映出来,他们在那里猎取狮子啦、野牛啦、象啦,还给自然史博物馆收集标本。同一个专栏作者过去至少有三次报道过,他们濒于分离,他们也确实是这样。但是他们总是言归于好。他们有健全的结合基础。玛戈长得太漂亮了,麦康伯舍不得同她离婚,而麦康伯太有钱了,玛戈也不愿离开他。

《弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活》47 页

因为过去多少年来她是尽了最大的努力的,而现在她们俩的关系弄成这个样子不是一个人的过错。

《乞力马扎罗的雪》88 页

当他根本不爱她,而且对她撒谎的时候,他竟然为了她为她花费的钱,给予她比他过去真心恋爱的时候更多的回报。

《乞力马扎罗的雪》90 页

事情发生得非常简单。她喜欢他写的东西,而且一向羡慕他过的那种生活。她认为他确确实实干着他自己想干的事情。她为了获得他而采取的种种步骤,以及她最后爱上他的那种方式,都是一个正常过程的组成部分,在这个过程中她给自己建立起一种新生活,而他则出售了他旧生活的残余。

《乞力马扎罗的雪》109 页

“千万别相信什么死神的形象是镰刀加上骷髅,”他对她说。“它蛮可以是两个骑着自行车的警察或者是一只鸟儿。或者像鬣狗一样有只大鼻子。”

《你们决不会这样》232 页

美国人个儿都有我两个那么大,身体健壮,心地纯洁,晚上睡得着觉,从来没有受过伤、挨过炸,也从来没有碰上过地洞倒塌,从来不知道害怕,也不爱喝酒,对家乡的姑娘不会变心,多数从来没有长过虱子,都是些出色的小伙子。你们就会看到的。

RATE: ★★★✰☆

不难看出,这部小说是带有一定自传性质的。里面或多或少都有作者往昔真实经历的回忆。他在自序里也写了,这是一部充满回忆的小说。有关叙事,他总是希望能够在一句完整的话里讲述完整的一件事、或者一个完整的段落,一个完整的篇章。整部小说的叙事,像是一个循环,或一个圆。你不知道是从哪里进入的,回过神的时候,已然身处故事之中,随着故事演进,时间的进程并不总是向前,回忆的片段并不总是往后,而到了最后,你发现自己又回到了原点,回到了这个圆的某处。我想这是这本书叙事的精妙之处。我能在阅读里,感受到作者对于汉语言文字运用的炉火纯青,甚至于炫技,也能隐隐感受到一些细微的不成熟。这些不成熟我说不上来,我只知道这本书是一个绝对华丽的开始,却不是他的巅峰。关于内容本身,我不喜欢故事里的主角总是那么苦了,我希望在结局他们能有幸福快乐的生活,即使那不真实,即使那很俗套。

部分摘录

《死去》37 页

现在眼前经常会出现模糊的幻觉,我似乎能够看到时间的流动。时间呈现为透明的灰暗,所有的一切都包孕在这隐藏的灰暗之中。我们并不是生活在土地上,事实上我们生活在时间里。田野、街道、河流、房屋是我们置身时间之中的伙伴。时间将我们推移向前或者向后,并且改变着我们的模样。

人物关系
classDiagram
direction TB
	namespace 孙家 {
      class 孙光林 {
        敏感细腻
        碎片的回忆拼凑起所有
      }

      class 孙光平 {
        平凡的兄长
        典型的农村小孩
      }

      class 孙光明 {
        单纯,年幼去世
          凭直觉,为了救其他小孩而牺牲
      }

      class 孙广才 {
        农村父亲
        漠视亲情
        处世冷漠
          无知且可笑
      }

      class 孙有元 {
          时运不济,看家本领不再受到社会使用
        有一些聪明才智
        年老时命运被儿子掌握
      }

      class 母亲 {
        被忽视的角色
        淳朴的劳动人民
        困在封建父权社会里的辛苦的一生
      }

      class 英花 {
        有一个瘫痪的父亲
      }

      class 孙石匠 {
          一世风光毁于一座桥
          造桥失败时却抛下弟子们
      }
      class 祖母 {
          大户人家的小姐,向往爱情
          一婚被休,从此颠沛流离
          直至遇上孙有元
      }
	}
	namespace 苏家 {
      class 医生 {
        “知识分子”
      }

      class 苏杭 {
        学校中被拥簇的那种学生
        身边总有人围绕
      }

      class 苏宇 {
        心思敏感
        独来独往
        青年时家中猝死
      }

	}
	namespace 养父母家 {
      class 王立强 {
        城镇父亲
        死于非命
      }

      class 李秀英 {
        城镇母亲
        虚弱多病
      }
	}
	namespace 鲁鲁家 {
      class 冯玉青 {
        许多青少年的白月光
        身材姣好
        独自抚养鲁鲁
        靠肉体赚钱,最后入狱被抓
      }

      class 鲁鲁 {
        诚实坚强
        缺少父亲,缺少母爱
        独自一人寻找狱中的母亲
      }
	}
    class 郑亮 {
	    朋友的朋友
    }

    class 寡妇 {
	    睡过村里大多人
	    想和医生发展关系没有发展成
	    晚期和孙广才发展成稳定关系
    }

    class 国庆 {
	    自幼丧母
	    年少成孤儿
	    命运悲惨
    }

    class 刘小青 {
	    有一个令人羡慕的酷酷的哥哥
    }

    class 鸭舌帽哥哥 {
	    孩童心目中酷酷少年
	    因病早逝
    }

    class 曹丽 {
	    受男生瞩目的那种女生
    }

    class 音乐老师 {
	    文艺青年
	    最后被发配到偏僻乡下
    }

    孙光林 *--* 母亲 : 母子
    孙光平 *--* 母亲 : 母子
    孙光明 *--* 母亲 : 母子
    孙广才 *--* 母亲 : 夫妻
    孙光林 *--* 孙光明 : 兄弟
    孙光林 *--* 孙光平 : 兄弟
    孙光明 *--* 孙光平 : 兄弟
    孙光林 *--* 孙广才 : 父子
    孙光明 *--* 孙有元 : 爷孙
    孙有元 *--* 孙广才 : 父子
    孙有元 *--* 孙石匠 : 父子
    孙广才 *--* 孙石匠 : 爷孙
    孙有元 *--* 祖母 : 夫妻
    孙光林 *--* 王立强 : 养父子
    孙光林 *--* 李秀英 : 养母子
    王立强 *--* 李秀英 : 夫妻
    孙光林 <--> 鲁鲁 : 好友
    孙光林 <..> 苏杭 : 同学
    孙光林 <--> 苏宇 : 好友
    孙光林 <--> 郑亮 : 普通朋友
    苏杭 *--* 苏宇 : 兄弟
    孙光林 <..> 医生 : 邻居
    苏杭 *--* 医生 : 父子
    苏宇 *--* 医生 : 父子
    孙光平 --> 寡妇 : 发生关系
    医生 --|> 寡妇 : 出轨
    医生 <|-- 寡妇 : 勾引
    孙光平 *--* 英花 : 夫妻
    孙光林 <--> 国庆 : 发小
    孙光林 <--> 刘小青 : 发小
    国庆 <--> 刘小青 : 发小
    刘小青 *--* 鸭舌帽哥哥 : 兄弟
    孙光林 --|> 曹丽 : 幻想对象
    孙光林 --|> 冯玉青 : 白月光
    卖货郎 *--* 冯玉青 : 也许是夫妻
    鲁鲁 *--* 冯玉青 : 母子
    音乐老师 <|--|> 曹丽 : 发生关系
    孙有元 <|--|> 寡妇 : 姘头

	class 孙光林:::Aqua
	class 孙光明:::Ash
	class 孙广才:::Class_01
	class 孙有元:::Class_01
	class 母亲:::Class_01
	class 孙石匠:::Class_01
    class 祖母:::Class_01
	class 苏宇:::Ash
	class 王立强:::Class_01
	class 鸭舌帽哥哥:::Ash

	classDef Aqua :, stroke-width:1px, stroke-dasharray: none, stroke:#46EDC8, fill:#DEFFF8, color:#378E7A
	classDef Ash :, stroke-width:1px, stroke-dasharray:5, stroke:#999999, fill:#EEEEEE, color:#000000
	classDef Class_01 :, stroke-width:2px, stroke-dasharray: 5, fill:transparent
Loading

技术


1. 《代码整洁之道》TODO

1.《Javascript 高级程序设计》(第4版) - 2020.11.29 阅读中

核心章节已阅读 2021.07







  • 章节 9 Proxy 已阅读。记录 - 2022.08

About

Reading-List:The books I have read. 📚

Topics

Resources

Stars

Watchers

Forks

Releases

No releases published

Packages

 
 
 

Contributors